IN RICORDO DI VINCENZO

Voglio anch’io ricordare Vincenzo e i 25 anni trascorsi con lui, fuori e dentro il nostro istituto. Ero
molto piu anziano di lui (erano 14 gli anni di differenza), lo amavo come un fratello e credo che
questo affetto fosse ricambiato. Anche se tra noi, entrambi testardi, le dispute erano frequenti e
qualche volta la collera in lui prendeva il sopravvento. Non amava parlare di se stesso e, in ogni
caso, preferiva le critiche, alle quali poteva opporsi, alle lodi, di fronte alle quali appariva
disarmato. Divideva I'umanita in due categorie: quelli che parlano solo di se stessi, perché
ritengono che il mondo ruoti attorno a loro, e quelli che invece mostrano interesse anche per gli altri
e agli altri pongono domande. Lui, schivo com’era, apparteneva alla seconda e, ancora a pochi
giorni dalla fine, continuava a chiedermi, lui a me, del mio stato di salute in vista di una leggera
operazione che avrei dovuto affrontare di Ii a pochi giorni. Era impulsivo, non conosceva I’arte del
compromesso. Di fronte all’ingiustizia s’indignava e reagiva, scrivendo lettere di fuoco che non
sempre raccoglievano 1’approvazione dei cosiddetti benpensanti (ma questo era per lui motivo di
soddisfazione). Mi faceva leggere le sue lettere, prima si inviarle, cosi che qualche volta riuscivo a
smorzarne i toni, altre volte era invece irremovibile. Ma s’indignava anche di fronte ad ogni
manifestazione di irrazionalita. Per questo nutriva avversione per maghi, astrologi, veggenti, preti,
rabbini, mullah, tutti inseriti nell’unica categoria di ciarlatani e truffatori. Ricordo I’indignazione
che lo colse quando il nostro ineffabile vicepresidente (!) decreto la fine dell’evoluzionismo, e lui
scrisse una lettera dal titolo, sarcastico, “De Mattei versus Darwin”. Aveva una personalita
prorompente, un’intelligenza vivissima, una cultura poliedrica. Riuniva in seé nello stesso tempo
(dote rara in un ricercatore) capacita di sintesi e di analisi, cosi che coglieva subito il cuore del
problema e poi riusciva ad analizzarlo in tutti i suoi molteplici aspetti. Non tutti pero lo amavano e
voglio qui ricordare I’indecenza (non so come altrimenti definirla) di un verdetto della commissione
giudicatrice per il concorso a ricercatore di secondo livello, che puniva lui e premiava altri. Se si
fossero assegnate le parti in base al sapere, era lui che avrebbe dovuto esaminare i membri della
commissione e non viceversa. Era a lui che nel nostro istituto (ma talvolta anche da altri) tutti si
rivolgevano per avere indicazioni su come impostare una ricerca 0 come risolvere un particolare
problema. La porta della nostra stanza si apriva in continuazione per lasciare entrare persone che,
dal primo all’ultimo ricercatore, a lui venivano a chiedere consiglio. A tutti riusciva a dare una
risposta, qualunque fosse 1’argomento trattato, e tutti gliene erano grati. Continuo ad essere se
stesso fino all’ultimo, sembrava, ed era, indifferente di fronte alla morte imminente, mai un
momento di disperazione. Due giorni prima della fine, quando neppure massicce dosi di morfina
riuscivano a lenire del tutto le sofferenze, mi chiese di aiutarlo a morire. Sarei dovuto andare
all’associazione radicale Luca Coscioni, associazione che si prende cura dei malati terminali, la
stessa che, qualche anno fa, aiuto Welby a morire (ricordate?). Dovetti rispondere che 1’eutanasia
non era stata ancora legalizzata nel nostro paese, ma che sarei comungue andato. Ma non feci in
tempo perché la morte, misericordiosa, lo colse due giorni dopo. Continuo a pensare a lui.

Sergio Ascoli
Roma 8 mag. 12



In ricordo dell'amico, collega e valente fisico, Vincenzo Malvestuto
(Sulmona 24/03/1949 - Roma 26/04/2012)

Vincenzo

L'ultima volta che ho parlato con Vincenzo é stato per telefono. Era lucido
ma sofferente e ogni tanto doveva inalare una ||
boccata d'ossigeno da una bombola. Mi raccontava
che le terapie lo fiaccavano senza pero che egli
avvertisse un miglioramento del suo stato. Qualche
settimana dopo, precisamente alle 17.00 del
26/04/2012, era morto. L'ho visto per lultima
volta sdraiato dentro una bara.

Costanza, la moglie, lo aveva pulito e vestito. Aveva

un viso disteso, come non gli capitava pit da tempo.
Allimpronta  dava limpressione di essere
profondamente addormentato e che si potesse risvegliare da un momento
all'altro. Pero I'eccessiva immobilitd, il forte pallore, la bassa temperatura
della sua fronte, delle sue guance e delle mani contratte, rivelava il suo
stato definitivo. Colui che era stato una mente brillante, un sapiente e un
combattivo idealista ora giaceva come un guscio vuoto, un prezioso
meccanismo guasto, perduto per sempre.

Vincenzo e io c'eravamo incontrati per la prima volta nell'estate del 1962
per una circostanza del tutto fortuita. To ero tornato solo da qualche
anno dal Venezuela e mi ero stabilito a Sulmona, che non era il mio paese
d'origine, perché la mia famiglia vi aveva acquistato un appartamento
alcuni anni prima.

All'epoca frequentavo occasionalmente un oratorio messo su da Padre
Guido, un frate del convento di Sant'Antonio, il quale per I'estate del 1962
decise di organizzare, per la prima e unica volta, una vacanza sul lago di
Scanno per i frequentatori dell'oratorio.

Benché Vincenzo non frequentasse quest'oratorio tuttavia partecipo
all'iniziativa.

Eravamo alloggiati in dei locali posti a ridosso di quella caratteristica
chiesetta che da sul lago. Stavamo tutti nella stessa camerata e cosi
ognuno di noi poteva osservare le abitudini degli altri.

Di Vincenzo mi colpi subito una qualita che egli avrebbe conservato per
tutta la sua vita. Quell'anno aveva ottenuto la licenza media ed essendosi
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iscritto al 4° ginnasio si era portato in vacanza una grammatica di latino e
una di greco per prepararsi, diceva, adeguatamente al nuovo corso di
studi. Mentre gli altri ragazzi e anch'io uscivamo presto per andarci a
bagnare nel lago, Vincenzo dedicava qualche ora della mattina a svolgere
gli esercizi di latino e greco e solo dopo ci raggiungeva.

Questo fatto m'impressiono molto anche perché si capiva che non era solo
senso del dovere ma scaturiva da una profonda sete di conoscenza.
M'incuriosi e percio lo avvicinai per conoscerlo meglio.

Parlandoci mi diede I'impressione di una persona gia conscia di un proprio
ruolo benché fosse cosi giovane.

A Vincenzo piaceva conoscere bene gli argomenti, s'impegnava seriamente
per approfondirli. Ad esempio quando molto tempo dopo questo nostro
incontro, nei primi anni ottanta, da noi furono disponibili i primi personal
computer, credo che egli fosse l'unico in Istituto a essersi studiato
attentamente il manuale del DOS, infatti era diventato un esperto di tali
comandi e dei batch files. Lo chiamavamo il re dei batch files!

Durante quella breve parentesi estiva scoprii che con Vincenzo si poteva
parlare di tutto, dalla filosofia di Kant a come remare meglio sulle barche
che usavamo sul lago. Percido passammo molto tempo a discutere tra di noi.
Vincenzo era anche un ottimo compagno di giochi, amante della natura, del
mare, del nuoto, delle escursioni in montagna che finivano, a seconda delle
circostanze, o con grigliate di salsicce, o cotolette, o pesce, il tutto
sempre annaffiato da buon vino.

Dopo quell'estate ci perdemmo un po' di vista a causa delle differenti
vicende di vita e familiari, senonché curiosamente e indipendentemente
abbiamo percorso strade simili: egli aveva scelto il liceo classico mentre
io, un anno dopo, lo scientifico, pero eravamo nello stesso edificio
scolastico in quanto il liceo scientifico, non avendo allora una propria sede,
era ospitato in quella del classico. Poi abbiamo frequentato la stessa
Universita, alloggiato nella stessa Casa dello Studente di Via Cesare De
Lollis, ed entrambi frequentato il corso di Fisica. Dopo la laurea non ci
siamo piu visti per qualche anno ma infine ci siamo ritrovati nello stesso
Istituto e per giunta in stanze vicinel

Angelo Ricotta

Roma, 15 maggio 2012



Credo nei miracoli
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Un ricordo di Vincenzo Malvestuto ad un mese dalla morte.

Ma al Sire che ci aveva sbalordito nella sua stanza alla “Casa

dello Studente di Roma” (stanza da noi tutti chiamata la

“Corte dei miracoli”), non gli ¢ riuscito il piu importante:

non gli € riuscita la vittoria nella sua battaglia contro il nof.
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L’ultima volta che I’avevo sentito per telefono era stato per

un mio progetto di Genealogia dei Pallozzi (che lo avrebbe

potuto riguardare perché sua madre aveva il mio cognome). Il tono della sua voce non era fermo e

pacato come al solito. Mi era sembrato stanco, affaticato dai trattamenti terapeutici ai quali si

doveva sottoporre, e credo di aver sentito che fosse quasi rassegnato all’ineluttabile.

Con una e-mail del comune amico Angelo sono venuto a conoscenza della sua fine:

“Il 26 Aprile scorso Vincenzo ¢ mancato”, anche lui ha finito i suoi giorni e ci ha lasciato un vuoto

incolmabile.

Piango 1’amico, il parente (o quasi), piango la perdita del suo genio.

Ma Enzone non era solo questo.

Era anche un buontempone, un guascone che non esitava a mettersi in gioco in ogni occasione, ma

mai per posa o0 spavalderia: amava “giocare”. Ho ancora vivida negli occhi la sua immagine, al

tavolo della mensa interna della Casa dello Studente, circondato da un pila di 12 piatti che per

scommessa aveva vuotato del minestrone in essi contenuto!

Quando vivevo nella natia Sulmona non avevo avuto 1’opportunita di conoscerlo ma le leggende

sulle sue capacita erano nell’aria e m’incuriosivano. Era uno studente eccezionale senza essere

secchione, e di lui si parlava con ammirata incredulita per la traduzione della versione dal greco

(all’esame di maturita)...direttamente in latino.

Un’altra prova delle sue possibilita fuori dal comune la ebbi nel corso di un congresso dei Radicali

che si tenne a Sulmona negli anni *70 durante il quale egli si presto a trascrivere gli interventi dei

vari relatori succedutisi e registrati su bobine magnetiche.

Gli riusciva facile battere a macchina quanto ascoltava dallo svolgimento del nastro del registratore,

senza interruzioni, mentre discorreva con i presenti nella stessa stanza. A me, invece, un’analoga

attivita di trascrizione (di un’ora di lezione di chimica) costava almeno il doppio del tempo, per via

delle interruzioni che ero costretto a fare per riassumere, correggere, rifinire.

Era generoso, sorridente, “open minded”.

Il suo viso particolare lo trovavo somigliante ad Anderssen (noto scacchista del 1800, autore di una

partita memorabile chiamata “L’Immortale”).

Era il nostro periodo dei primi anni di Universita alla Casa dello Studente di Roma, 1967 e seguenti,

ed eravamo soliti trascorrere un po’ di tempo libero proprio nella sua stanza per giocare a scacchi.

lo non ero particolarmente dotato o bravo in questa disciplina sebbene qualche soddisfazione

riuscissi a sudarmela, ma Enzo era di un’altra classe: ci sovrastava tutti di un palmo...ricordo

ancora, con ammirazione, una partita da me giocata contro di lui che, bendato, vinse con una certa

facilita pur giocando senza vedere la scacchieral

La stanza stessa era sempre piena di numerosi amici (diversi dei quali abruzzesi e di Sulmona), le

attivita che ivi si svolgevano erano molteplici e contemporanee e in una certa confusione, capitava

che ci fossero persone che discutevano, in genere animatamente, avversari che si confrontavano su

una scacchiera, andirivieni di amici del liceo che pero non vivevano nella casa dello studente ma

che frequentandone la mensa avevano il piacere di scambiare qualche parola con i vecchi amici del

liceo: pur in mezzo a tanto trambusto egli riusciva a studiare isolandosi concentrato in un angolo!

Ho potuto anche avere un segno della sua generosita quando, in occasione di una mia visita a Roma

per frequentare un corso di Certificazione negli anni 90, ci ritrovammo con numerosi altri amici

intorno ad una tavola imbandita in una osteria di San Lorenzo ed in quella occasione volle regalarmi

il libro di Piergiorgio Odifreddi “Il vangelo secondo la scienza” che tengo molto caro perché ¢ stato
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anche il primo ed unico libro che ho avuto in regalo da un amico e perché mi ha permesso di
conoscere ed apprezzare un autore che egli stimava molto! Un libro puo sembrare una cosa di poco
valore, ma per me e inestimabile la scoperta che mi ha permesso di fare e da allora avviai con lui ed
Angelo un proficuo scambio di informazioni sulle “letture in corso” che mi hanno consentito di
approfondire ed affinare le conoscenze scolastiche. E’ grazie a loro che ho scoperto il premio Nobel
Feynman, la “fuzzy logic” e la "nuova scienza” (la fisica delle stringhe, la cosmologia inflazionaria,
i frattali in matematica...). Tutti argomenti che non avevo avuto modo di seguire in quanto dopo la
laurea in chimica e un breve periodo nella ricerca mi ero impegnato a tempo pieno nell’attivita
industriale.

Ciao Enzone, a presto!

...spero che gli atomi di carbonio che hanno costituito le nostre proteine
(e quelle di Iginio Sarra, di Giancarlo Mosca, di Raffaello La Civita, di
Paolo Picini e dei tanti altri cari che ci hanno preceduto nella dipartita)
possano ricostituire insieme la stessa nuova piantina e che la vita
continui, non grazie a noi, ma se non proprio con noi, con cid che siamo
stati.

Franco Pallozzi

26 Maggio 2012



